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C’est dommage à la vérité de passer une  
partie de sa vie à détruire de vieux  

châteaux enchantés. Il vaudrait mieux  
établir des vérités que d’examiner des  

mensonges. Mais où sont les vérités?

Voltaire 1760

VO R S P RU C H

Ein befremdliches Thema?

vorspruchein befremdliches thema?

Vor über dreißig Jahren, am 9. November 1992, traf ich in Hamm an der 
Lippe einen alten weißbärtigen Schäfer. Er hatte die Schäferei vor einiger 
Zeit aufgegeben, saß am Brunnenrand vor der Hirschapotheke und 
strickte. Er strickte an einem Strumpf von beträchtlicher Länge, von in-
zwischen fast zwei Metern. Ich fragte ihn, wie lang der Strumpf denn 
noch werden solle. Er sagte: «Ich stricke weiter, bis jemand vorbeikommt, 
dem er paßt.» Er mußte wohl noch eine Weile weiterstricken.

Ähnlich geht es mit der Wissenschaft. Die Menge des Gewußten wächst, 
und je größer sie wird, desto weniger wahrscheinlich wird es, daß ein Wis-
sender sie umfassen kann. Das Wissen mehrt sich in den Büchern, nicht 
aber in den Köpfen. Wir haben elf Milliarden Gehirnzellen, deren jede bis 
zu vierzigtausend Synapsen besitzt. Die Speicherkapazität des Gedächtnis-
ses ist mithin nahezu unendlich, aber endlich ist unsere Zeit und die Mühe, 
es zu füllen. Damit sich dies für den Historiker lohnt, ist das für wahr Ge-
haltene immer wieder zu prüfen, zu erklären und zu sichern. Das aus der 
Antike als historisch überlieferte Erzählgut ist wohl zur Hälfte ungenau 
oder unverbürgt, geschönt oder Fabelei. Daher bemerkte Voltaire 1756 nach 
Fontenelle: toutes les histoires anciennes … ne sont que des fables convenues.1 
Doch damit übertreibt er gerade so wie die von ihm kritisierten Autoren.

1 Voltaire, Essai sur les mœurs, Suppl. 2.
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Der Historiker geht an Unhistorischem gewöhnlich vorbei. Er bemüht 
sich – vor, bei und nach Ranke 1854 – zu erkennen und zu zeigen, «wie es 
eigentlich gewesen». Sein Thema ist das, was geschehen ist, nicht das, was 
hätte geschehen können oder geschehen sollen. Ihm geht es weder um 
Zukunft, die keine war, noch um Vergangenheit, die es nicht gab. Beide 
Modi der Irrealität kommen für den zünftigen Historiker als ungesche-
hene Geschichte nur in Betracht, soweit sie Widerlegung verdienen. Selbst 
dieses bringe nichts, schreibt Voltaire am 28. Juli 1760. Ungeschichte ist 
für die strenge Wissenschaft eine befremdliche Thematik.

*
Im ominösen Jahr 1984 habe ich mit meiner ‹Ungeschehenen Geschichte› 
zu zeigen versucht, daß es durchaus sinnvoll und erkenntnisfördernd ist, 
unverwirklichte Möglichkeiten, versäumte Gelegenheiten, vermeidbare 
wie vermiedene Fehlentwicklungen oder einfach kontrafaktische Alter-
nativen aufzuspüren, in der Vergangenheit nach möglicher Zukunft zu 
forschen und mit teilweise hoher Wahrscheinlichkeit Handlungsspiel-
räume auszuloten, die zum Verständnis und zur Beurteilung historischer 
Entscheidungssituationen hilfreich sind. Diesmal aber geht es darum, 
statt Zukunft, die nicht eingetreten ist, Vergangenheit, die nicht statt-
gefunden hat, in den Blick zu nehmen, nachzuspüren, wie historische 
Erinnerung geschaffen und geschönt wurde.

Geschichte wirkt sich auf die jeweilige Gegenwart zweifach aus: objek-
tiv, durch überkommene Grenzen und Institutionen und subjektiv durch 
Erinnerung an wirkliche Vergangenheit. Unwirkliche Vergangenheit da-
gegen existiert allein subjektiv auf der Bewußtseinsebene, etwa beim An-
spruch auf angeblich verlorene Gebiete, bei der Zuweisung von Kriegs-
schuld oder bei der Bewahrung «uralter» Einrichtungen. In solchen Fällen 
dominiert geglaubte Geschichte, wirkt zweckbezogene Erinnerungspolitik. 
Schon Epiktet († 138 n. Chr.) bemerkte in seinem ‹Handbüchlein der 
 Moral (c. 5)›: Nicht die Dinge selbst, sondern die Meinung über sie be-
wegt die Menschen. Angesichts der evidenten Relevanz von Bewußtseins-
tatsachen sollte es nicht gleichgültig sein, ob die Erinnerung trägt oder 
trügt.

Annahmen über irreales Geschehen bezeugen reale Phantasie und sind 
insoweit selbst historisch. Zumal das Argumentieren mit Beispielen nutzt 
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Fälschungen in der Politik, im Rechtswesen und in der Rhetorik. Das 
basiert zumeist auf ästhetisch modellierter, intentional modifizierter Er-
innerung, auf schiefen Parallelen und gesiebter Wiedergabe. Formen und 
Zwecke dieser Bearbeitung sind hier mein Thema. Die Suche nach thought 
patterns, nach historiographischen Denkmustern und Anschauungsfor-
men ergibt eine Typologie antiker Geschichtsfälschung, von embroidered 
history.

Zeigt sich dabei die Nähe zu neuzeitlichem Umgang mit Geschichte, 
so bestätigt das die Aussage von Machiavelli 1522: «Wenn ich bedenke, 
wie die Dinge so laufen, erkenne ich, daß die Welt doch immer die glei-
che geblieben ist», denn «alle Staaten und alle Völker hatten dieselben 
Wünsche und dieselben Neigungen».2 Sie nutzen die bedarfsgerecht ange-
paßte Überlieferung ad libitum. Denn Geschichte ist so biegsam wie das 
Papier, auf dem sie steht, und genießt wegen ihrer Form- und Anwend-
barkeit dauerhaft Interesse. «Alle Arten, die Geschichte zu behandeln, 
sind schon im Altertum versucht worden», wie Nietzsche 1874 notiert.3 
Damit erweist sich die Antike einmal mehr als nützlich für das Verständ-
nis unserer selbst und unserer Zeit.

*
Meine Fragestellung reicht zurück bis 1965. Nach Erscheinen meiner Am-
mian-Arbeit nahm ich in meinem Stipendiatenjahr im Orient das vorlie-
gende Thema in Angriff. Es war gedacht als Frankfurter Habilitations-
schrift unter dem Arbeitstitel ‹Prägnanz. Gestaltungstendenzen historischer 
Überlieferung in der Antike›. Es ging schon damals um eine Formenlehre 
von Irrtümern und Fälschungen, ihre Technik und Funktion.

Für meine Thematik gab – und gibt – es kein Vorbild. Die meisten 
behandelten Falschaussagen sind altbekannt, wurden aber nie unter typo-
logischen Gesichtspunkten gesammelt, geordnet und gedeutet. In einigen 
prominenten Fällen gilt es, Kontroversen zu klären, so zum Staatsstreich 
des Darius und zum «falschen Smerdis» 521, zu den Kriegslisten des The-
mistokles 480, zur Bethlehemtradition 6 v. Chr., zu den Martyrien von 

2 Machiavelli, Discorsi II Vorwort; I 39.
3 Nietzsche, Wir Philologen, 153, Kröner.
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Paulus und Petrus unter Nero, zu den Visionen Constantins vor dem Sieg 
über Maxentius 312 und zur Halo-Hypothese.

Mein Projekt mußte zurückgestellt werden, als ich 1966 von Frankfurt 
nach Konstanz kam, am 22. Juli 1968 das Grundkonzept vorlegte, dann 
aber von Konrat Ziegler in Göttingen den ehrenvollen Auftrag erhielt, für 
den XII. Supplementband der RE den von Otto Seeck (RE. IV, 1900, 
662) und dann von Wilhelm Enßlin (RE. XIV, 1928, 400) versprochenen, 
zuletzt von Alfred Richard Neumann in Wien erwarteten Heermeister-
Artikel über die spätantiken magistri militum zu verfassen. Das geschah 
und verschaffte mir am 15. Juni 1970 die erwünschte Lehrstuhlreife.

Während in den fünfzig Jahren danach in Konstanz, Rom, Berlin und 
Lindheim so manches über meinen Schreibtisch ging, habe ich das alte 
Thema nie aus den Augen verloren, gemäß Marie von Ebner-Eschen-
bach: «Manuskripte vermodern im Schranke oder reifen darin.» Mein 
erstes Proseminar als Assistent 1968 in Konstanz galt der Schrift Plut-
archs gegen die angebliche Unwahrheit Herodots. Ein Kapitel aus dem 
ganzen Komplex habe ich sodann 1970 vorgelegt, das über die unrichtig 
überlieferten Sonnen- und Mondfinsternisse. Einem verwandten Aspekt 
galt meine Konstanzer Antrittsvorlesung ‹Geschichte als Argument›, er-
schienen 1972.

Die Stoff- und Gedankensammlung wuchs. Meine Leitfrage blieb, wie 
Geschichte sich in historisches Bewußtsein verwandelt und dieses dann 
auf die Geschichte zurückwirkt. Bewußt beschränke ich mich nach Mög-
lichkeit auf die Quellen. Der Verzicht auf die Nennung von zustimmen-
der oder ablehnender, grundlegender und weiterführender Literatur ist 
mir leichter gefallen als der auf eine Erzählung der Zusammenhänge der 
genannten Episoden.

Ein Seminar an der Freien Universität Berlin über Geschichtsfälschung 
und Legendenbildung in der Antike 1988 / 89 frischte die Thematik auf, 
ebenso 1992 mein Beitrag für den Sammelband von Bedrich Loewenstein 
‹Historische Selbstentlastung in der Antike› sowie mein Aufsatz über ‹An-
tike Wundermänner› von 2010 und das Kapitel ‹Geplante Erinnerung› in 
meinem Zeitbuch von 2015. Wenn ich hier mehrfach auf eigene Arbeiten 
zurückgegriffen habe, bitte ich dies der loquacitas senilis, der Alters-
geschwätzigkeit, zugute zu halten, die Cicero in seinem ‹Cato maior, De 
senectute› (55) mit Nachsicht notiert. Meinem vorliegenden opus finale 
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kam durch die vermehrten Vorarbeiten die bis an mein 90. Lebensjahr 
verzögerte Fertigstellung zugute, die dem alten Heideschäfer wohl versagt 
blieb.

*
Zum Schluß der fällige Dank für Kritik und Hilfe an Freunde und Kolle-
gen verschiedener Fachrichtungen. Sie zeigen ja nicht ungern ihr besseres 
Wissen, und ich gestehe getrost meine Unkenntnis. Das ergibt einen 
Synergie-Effekt. Aus Konstanzer Zeit nenne ich Herbert Nesselhauf, 
Klaus Öttinger, Horst Rabe, Hubert Schleichert, Christoph Schneider 
und Rüdiger Söhnen. In Berliner und Lindheimer Tagen seit 2006 profi-
tierte ich von Adolf Borbein (Berlin), Hartwin Brandt (Bamberg), Man-
fred Clauss (Hennef ), Kay Ehling (München), Arnold Esch (Rom /Mün-
chen), Gernot Eschrich (Breitbrunn), Julian Führer (Zürich), Friedrich 
Fuchs (Wolf ), Hans-Joachim Gehrke (Freiburg), Elisabeth Herrmann-
Otto (Köln), Sven Kellerhoff (Berlin), Detlef Liebs (Freiburg), Renate 
Müller-Wollermann (Tübingen), Olaf Rader (Berlin), Peter Schäfer (Ber-
lin), Wolfgang Schenkel (Tübingen), Heinrich Schlange-Schöningen 
(Saarbrücken), Helmuth Schneider (Kassel), Alina Soroceanu (Berlin), 
Brigitte Wawra (Gießen), Josef Wiesehöfer (Plön) und Otto Zwierlein 
(Bonn). Wenn Meinungsverschiedenheiten bestehen bleiben  – so zu 
Darius, Themistokles, Hannibal, Constantin, Paulus und  Petrus –, ist 
das ein normaler Durchgangszustand der Wissenschaft. Dann heißt es 
mit Horaz (Ars Poetica 78): Adhuc sub iudice lis est. «Noch streiten die 
Richter.»

Die Zusammenarbeit mit dem Verlag C.H.Beck, mit dem ich seit 
50 Jahren verbunden bin, war ein Vergnügen, zumal mit meinen Lek-
toren Dr. Stefan von der Lahr und Dr. Martin Hallmannsecker nebst 
seiner Lektoratsassistentin Andrea Morgan. Mehr Dank, als ich je erstat-
ten kann, schulde ich Hiltrud Führer, Duchessa von Heiligensee, für ihre 
endlose Geduld bei der Schreibarbeit und ihre immer wache Kritik.

Lindheim, Himmelfahrt 2026 Alexander Demandt
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Nullum figmenti genus  
veri professoribus convenit

Macrobius

I

ZUBEREITETE  

VERGANGENHEIT

i. zubereitete vergangenheiti. zubereitete vergangenheit

In seiner zweiten ‹Unzeitgemäßen Betrachtung› aus dem Herbst 1873 be-
handelt Nietzsche «Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben». In 
Anlehnung an das Wort Goethes,1 ihm sei alles verhaßt, was ihn bloß be-
lehre, ohne ihn zu beleben, heißt es aus Basel: «Nur soweit die Historie 
dem Leben dient, wollen wir ihr dienen». Nietzsche weiß, daß sie das 
immer tat und immer tut; er unterscheidet drei Formen, in denen das 
geschieht. Die «monumentalische» Behandlung der Geschichte erzieht 
und begeistert, wird entsprechend gestaltet, kann aber Destruktion aus-
lösen. Die «antiquarische» Verwendung unterhält und erfreut, sammelt 
aber nur Fakten und kann betäubend wirken.

Die «kritische» Historie Nietzsches dagegen ist sich dieser Gefahren 
bewußt, sie kennt die Tendenz der Historie, ihren Antrieben zuliebe 
 «etwas verschoben, in’s Schönere gedeutet» zu schreiben und damit der 
freien Erfindung angenähert zu werden. Ebendies geschieht für den 
«Sitz im Leben», dem der Umgang mit der Geschichte huldigt. Er ist ge-
polstert mit kleineren und größeren Unstimmigkeiten auf harter Grund-
lage. Die Geschichtsforschung liefert mit dem, was als wirklich geschehen 
gelten darf, gewissermaßen den Rohstoff für die Bearbeitung, und er-

1 Goethe vom 19. Dezember 1798 an Schiller.
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forscht dann auch diese, zumal in ihrem Verhältnis zur etablierten Wahr-
heit, die ja stets zugrundeliegend gedacht ist. Das Bild der Vergangenheit 
wird erarbeitet und bearbeitet. Daß dabei die Grenze zur Unwahrheit 
überschritten wird, moniert um 430 n. Chr. Macrobius:2 Jede Art von 
 Erdichtung ist einem «Bekenner der Wahrheit» verwehrt. Aber Cicero 
resigniert:3 Omnibus veris falsa quaedam adiuncta. «Allem Wahren ist 
irgendetwas Falsches beigemischt.» Die Vergangenheit hat viele Fenster, 
die man nicht nur öffnen, sondern auch putzen muß.

2 Macrobius, Somnium I 2,4.
3 Cicero, nat. deor. I 12.



19

Roma locuta causa finita

Augustinus

1

Etablierte Wahrheit

1. etablierte wahrheit

a. Stieftochter der Zeit – b. Vergangenes erschlossen – c. Etymologiae –  
d. Mehrdeutige Interpretation – e. Eigentlichkeit – f. Res judicata

«Die Wahrheit ist eine Tochter der Zeit», veritas temporis filia, bemerkt 
unter Marc Aurel um 170 Aulus Gellius.1 Er zitiert Sophokles, der schrieb, 
nichts bleibe verborgen, die Zeit, die alles sieht und alles hört, enthüllt 
auch alles. Bei Pindar bringt der Gott Chronos «voranschreitend» die 
Wahrheit ans Licht.2 Das kann dauern, bis sie etabliert ist. Kopernikus 
wurde erst 1822 vom Papst anerkannt, die Auferstehung Christi erscheint 
ohne «Gänsefüßchen» als historische Tatsache noch 1960 im Großen 
Ploetz.

a. Stieftochter der Zeit

Die Zeit bringt vieles, was unter der Erde liegt, irgendwann ans Licht, 
aber vergräbt auch Einsichten wieder, die in Vergessenheit geraten oder 
nicht mehr erwünscht sind.3 Sie heiligt Irrtümer durch ihr ehrwürdig-
hohes Alter. Gewohnheit blockiert die Einsicht. Treffend daher Luther 
1538: consuetudo cedat veritati.4 Das als «Tochter der Zeit» mißverstan-
dene Bonmot, die Wahrheit sei der jüngste Irrtum, wäre morgen selbst 

1 Gellius XII 11,7.
2 Pindar, Ol. X 55 ff.
3 Horaz, ep. I 6,24.
4 Clemen 1930, 165.
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ein solcher. Es verallgemeinert und übertreibt die Tatsache, daß unsere 
Erkenntnisse immer unvollständig und oft unsicher sind.

Die Zeit ist auch die Mutter der Irrtümer. Sie vermehren sich, indem 
das tradierte Geschehen fortlaufend aus- und umgestaltet wird, sich bis-
weilen zu einem Dickicht wuchernder Legenden auswächst, wie schon die 
Überlieferung des ältesten Erzählguts dartut, die bis zu Giraudoux 1935 
weitergedichtete Trojasage. Falsifikate sind die Stieftöchter der Zeit, doch 
gibt es einen wachsenden Bestand an festem Wissen, wie Pindars Bild von 
der Wahrheit als «Tochter» der Zeit annimmt.

Der Historiker, der die Verformung, Verschönerung und Verfälschung 
von historischer Überlieferung untersucht, geht von einer gültigen Ur-
form aus, im Idealfall von einer Wahrheit, zu der es keine gleichwertigen 
Alternativen gibt, was eine neuzeitliche Umdeutung des Gellius-Zitats 
bestreitet. Denn es wird oft mißverstanden, so als ob es hieße veritas tem-
porum (statt temporis) filia – «Die Wahrheit ist jeweils eine Tochter der 
wechselnden Zeiten und ändert sich mit ihnen». In diesem Falle gäbe es 
viele «Töchter» und viele «Mütter», doch das wäre ganz unantik. Latei-
nisch veritas und griechisch alētheia erscheint nicht in der Mehrzahl. Ex 
omni aeternitate fluens veritas sempiterna heißt es bei Cicero. Omne 
enuntiatum aut verum aut falsum.5 Es gibt nur eine einzige Wahrheit, 
und die ist unverändert und ewig, jedoch nicht allzeit greifbar. Francis 
Bacon 16206 verstand den Spruch noch. Doch schon Leonardo las ihn: la 
verità fu sola figliola del tempo.7 «Wahrheit ist nur eine Sache der Zeit», 
gemeint ist «der Zeiten».

Die Relativitätstheorie der zeitgebundenen historischen Wahrheit fin-
det sich bei Goethe, wenn er 1806 im Gespräch mit dem Jenenser Histo-
riker Heinrich Luden resigniert: «Also hat ein jeder seine eigene Wahr-
heit. Die mathematische Wahrheit aber ist für alle dieselbe.»8 Privatsache 
ist Wahrheit allenfalls, wenn jemand glaubhaft behauptet, er habe Bauch-
weh. Gegenüber Goethes Subjektivierung hält Luden an der Objektivität 
des historisch Wahren fest. Allerdings fordert er, was sich in der Mathe-
matik erübrigt, eine «lebensvolle, farbenreiche» Darstellung, die «mit 

5 Cicero, div. I 125; ders., Inv. II 161; ders., Cato 19,1.
6 Bacon, Organon I 84.
7 Philos. Tagebücher, hg. G. Zamboni 1958, 26 f.; 116 f.
8 Biedermann I 440 f.
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poetischem Geist und mit künstlerischer Hand» die «unzweifel haften 
Tatsachen unverkürzt und unentstellt» darbietet. Luden hat recht. Be-
schränken wir die Gültigkeit der Wahrheit auf bestimmte Zeiten oder 
Gruppen, auf eine Glaubensgemeinde oder eine Kultur, so haben wir das 
Wesensmerkmal der Wissenschaft aufgegeben. Quod absit.

Goethes Zweifel an der Möglichkeit objektiver historischer Aussagen, 
die Faust im «hochgewölbten, engen gotischen Zimmer» gegenüber Wag-
ner geltend macht, formuliert er am 15. Februar 1830 gegenüber Zelter: 
«Historie ist Projektion, immer perspektivisch.» Letzteres trifft, ersteres 
nicht. Perspektivität ist standortbedingt durch das jeweilige Erkenntnis-
interesse des Historikers, ein Derivat der Bildmetaphorik, und besagt be-
züglich der Geschichtsbetrachtung nur, daß sie stets unvollständig, nicht 
aber notwendig täuschend sei. Das wird sie nur durch falsche Interpreta-
tion, indem der Aussagewert des gegebenen Bildes gesteigert und Eigent-
lichkeit oder Vollständigkeit der Darstellung beansprucht wird. Histo-
rische Wahrheit wird annäherungsweise erst durch die allmähliche Sum-
mierung der möglichen Perspektiven erreicht. Nicht die Wahrheit, 
sondern die Erkenntnis der Wahrheit ist eine Tochter der Zeit.

b. Vergangenes erschlossen

Die Vergangenheit ist unzugänglich, aber erschließbar. Geschehenes fol-
gern wir aus gegenwärtig vorhandenen Gegebenheiten, historische Tat-
sachen aus nachprüfbaren Quellenbefunden, aus Texten und Artefakten, 
die jenen zugrunde liegen. Eine historische Quelle ist der Ursprung eines 
Erkenntnisprozesses und das Ende eines Produktionsprozesses, der auf 
 einen Kaiser Nero oder einen Brand Roms hinweist. Die durch den Aus-
schluß unrealistischer Alternativen erreichbare Gewißheit erlaubt es, von 
histo rischen Fakten zu sprechen.

Neben von uns Erschlossenem gibt es von anderen bezeugtes Gesche-
hen, beruhend auf Erinnerung. Aber auch Selbsterlebtes kann eingebildet, 
erfunden oder beim Weitererzählen verformt sein. Erinnerte Gewißheit 
ist ein Gefühl, und das kann täuschen. Um das auszuschließen, müssen 
wir das Wahrgenommene für die Wieder- und Weitergabe in Worte oder 
Meßwerte fassen und Zustimmung bei Sachkundigen und Gutwilligen 
gewinnen. Objektivität ist Intersubjektivität. Die Urform der erfaßten 
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Geschichte besteht aus Protokollsätzen, die wie jedes Protokoll zwecks 
Gültigkeit genehmigt sein müssen.

«Im Anfang war das Wort», laut Johannes der logos.9 Das gilt nicht für 
die Welt als solche, wohl aber für das Wissen von ihr und ihrer Geschichte. 
«Die Quelle aller Geschichte ist Tradition, und das Organ der Tradition ist 
die Sprache», so Schiller am 26. Mai 1789.10 Die verbale Fixierung schafft 
den Inhalt der mitteilbaren Erinnerung, die sprachliche Grundform, aus 
der ein Bild des Geschehens entsteht, geformt und weitergegeben wird. 
Die Sprache ist gedanklich nicht hintergehbar, es gibt keinen archimedi-
schen Punkt außerhalb, von dem aus die Sprache als ganze erfaßbar wäre. 
Sprachliche Wahrheit ist ein regulatives Prinzip, denknotwendig für den 
Alltag, begriffsnotwendig für historische Aussagen, für die mögliche Rich-
tigkeit des Erzählten. Gefordert ist die objektive Realität, erstrebt wird die 
subjektive Gewißheit.

Reine Wahrheit können Schlüsse aus Naturvorgängen liefern. Asche 
beweist, daß es gebrannt, Schnee, daß es geschneit, Eis, daß es gefroren 
hat. Historisch relevante Gewißheit über Früheres betreffen berechnete 
Sonnen- und Mondfinsternisse.11 Daher bieten sie einen sicheren Aus-
gangspunkt für die Erkenntnis von unrichtiger Überlieferung.12 Dabei 
zeigt sich, daß von den rund 250 einschlägigen Nachrichten über 220 
unrichtig sind, verformt, verfälscht oder erfunden. Die hier wirksamen 
Prägnanztendenzen: Steigerung, Zuordnung und Totalisierung, Synchro-
nisierung, Perfektionierung und Sinngebung sind die gleichen wie bei 
den kulturgeschichtlichen Verformungsprozessen von mythischen oder 
historischen Ereignissen.

c. Augenzeugen?

Geschichtsfälschung wird publikumswirksam beglaubigt durch Augen-
zeugenberichte. Die Augen sind verläßlicher als die Ohren, wie es schon 
bei Heraklit und noch bei Isidor von Sevilla heißt.13 Denn Gesehenes ist 

9 Joh. 1.
10 Schiller, Werke, IX 237.
11 F. Boll, RE. VI, 1909, 2329 ff.
12 Demandt 1970.
13 Heraklit, VS. 22, B 161a; Herodot I 8; Lukian, Hist. 29; Isidor, Etymologiae 41,1.
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näher am Geschehen als Gehörtes. Aber auch Augenzeugen irren oder 
täuschen, vielleicht sich selbst, gewiß aber andere. Denn in der – oft lan-
gen – Zeit zwischen der Wahrnehmung und deren Erzählung wirken sich 
Prägnanztendenzen auf die Erinnerung aus. Plinius verspottet die Graeca 
credulitas,14 die griechische Leichtgläubigkeit gegenüber Autopsiefiktio-
nen: Nullum tam impudens mendacium est, ut teste careat. «Keine Lüge 
ist so unverschämt, als daß sie keine Zeugen fände.» Zwar kann auch das, 
was wir gehört oder gelesen haben oder einfach glauben wollen, bestim-
men, was wir wähnen, gesehen zu haben, Visionen, die subjektiv ehrlich, 
aber objektiv falsch sind.

Wenn wir das Gesehene scheinbar naiv weitererzählen, Erinnerungs-
bilder in Worte verwandeln und später in unseren Tagebüchern nach-
blättern, erkennen wir, wieviel eindrucksvoller unser sekundärer Bericht 
gegenüber der primären Fassung ist. In der Zwischenzeit haben sich ge-
staltbildende Prägnanztendenzen rezeptionsästhetisch ausgewirkt, zumal 
wenn die Wiedergabe Erwartungen erfüllt. Das Phänomen ist wohlbe-
kannt. Daher können auch unverdächtige Zeugenaussagen vor Gericht 
erfunden oder gefälscht sein. Sie können durch Indizien widerlegt wer-
den, Zeugenberichte in der historischen Überlieferung desgleichen. Wo 
sich Autoren auf Augenschein anderer stützen, sind sie selbst nur Ohren-
zeuge und stehen unter doppeltem Vorbehalt, dem Verdacht, Erfundenes 
oder Geschöntes wiederzugeben, und dem, selbst zu fabulieren. Der Prä-
gnanzreiz der Realität nimmt auch audita pro compertis, Gehörtes für 
Verbürgtes.15

Die Empfänglichkeit dafür geißelt Lukian von Samosata durch einen 
gelungenen Versuch. Die Bereitschaft, angeblich Bezeugtes zu Realitäten 
zu erheben, verspottet er in seiner Vita des Peregrinus Proteus. Im Jahre 
165 n. Chr. inszenierte dieser Wanderprediger seine Selbstverbrennung vor 
den Besuchern der Olympischen Spiele, um seine philosophische Todes-
verachtung zu beweisen. Lukian war dabei, erfand und erzählte «selbst 
gesehene» Wunderzeichen, um die Naivität des Publikums auszuloten 
und bloßzustellen: so ein Beben und Stöhnen der Erde und wie ein Geier 
aus den Flammen des Scheiterhaufens aufgestiegen sei. Auf Umwegen 

14 Plinius, NH. VIII 82.
15 Tacitus, Ann. III 19.
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habe er dann erfahren, daß er als ungenannter Augenzeuge des Mirakels 
in Anspruch genommen worden sei.

Je geringer die Glaubwürdigkeit eines Berichts ist, desto größer ist das 
Erfordernis einer wirksamen Beglaubigung. Und diese liefert ein angeb-
licher Augenzeuge. Romulus wurde gemäß seiner spätrepublikanischen 
Todeslegende auf Senatsbeschluß unter die Götter erhoben,16 denn sein 
Leichnam soll in einem Unwetter, während sich die Sonne verdüsterte, 
verschwunden sein. Daraufhin erklärte der rechtschaffene Patrizier 
 Julius Proculus unter Eid auf die höchsten Heiligtümer, ihm sei der ge-
wappnete Romulus begegnet und habe gesagt, er sei auf die Erde gekom-
men, um die Stadt zu gründen und ihr die Weltherrschaft zu verheißen. 
Er wolle unter dem Namen Quirinus verehrt werden. Livius erklärt, die 
Sehnsucht der Römer habe dem Glauben geschenkt.

Während bei Romulus der Inhalt und die Entstehung der Erzählung 
legendär sind, ist dies bei Augustus nur die Himmelfahrt, der Augenzeu-
genbericht darüber aber wurde erstattet, er ist historisch. Für die nach 
dem Vorbild des Romulus erwünschte Vergottung des Kaisers fand sich 
auch hier der nötige Augenzeuge, der gewesene Prätor Numerius Atticus, 
der beschwor, gesehen zu haben, wie der Kaiser im Rauch seines Scheiter-
haufens in den Himmel aufgestiegen ist. Das hat der Senat einstimmig 
abgesegnet. Die Kaiserin Livia vergütete den loyalen Meineid mit einer 
Million Sesterzen in Form von 250 000 Denaren. So wurde Augustus 
durch Bestechung zum Gott gekürt.17 Etablierte Wahrheit ist käuflich.

Seit Constantin gibt es religiöse Autopsiefabelei in der politischen Pro-
paganda. Das beginnt mit der siegverheißenden Erscheinung Apollos vor 
dem Kaiser 310 und kulminiert mit der himmlischen Botschaft Christi 
312 «Hiermit siege!», die das ganze Heer gesehen haben will. Die in sechs, 
jeweils verbesserten Varianten erhaltene Legende spottet der Kritik. 
 Augen- und Ohrenzeugen bestätigen ebenso eine himmlische Geister-
schlacht während des Kampfes oder danach, so schon bei Marathon 
490 v. Chr. und Jerusalem 70 n. Chr. und noch auf den Katalaunischen 
Feldern 451.18

Eine große Zahl von begnadeten Augenzeugen nennt die Bibel für die 

16 Livius I 16; Plutarch, Romulus 27 f.
17 Sueton, Augustus 100; Dio LVI 46,2.
18 S. u. V 7e!
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vierzig Tage des nachösterlichen Jesus. Das beginnt mit dem Wander motiv 
des geheimnisvollen leeren Grabes.19 Zuerst erschien der Auferstandene 
Maria Magdalena, der er sieben Teufel ausgetrieben hatte, dann den in-
zwischen elf Aposteln, dem Kleophas mit Genossen in Emmaus beim 
Fischessen. Jesus vermahnt den ungläubigen Thomas, der seinen Händen 
mehr traut als seinen Augen. «Selig sind, die nicht sehen und doch glau-
ben.» Glaube ist wichtiger als Wissen. Credulitas ist gewissermaßen die 
fünfte christliche Kardinaltugend.20 Als Jesus mit den Jüngern in Galiläa 
war, wurde er «vor ihren Augen» von einer Wolke in den Himmel getra-
gen, auf der er demnächst wiederkommen wird, «zu richten die Lebenden 
und die Toten».21

Augenzeugen für die 1950 verkündete leibhaftige Aufnahme Marias in 
den Himmel an irgendeinem 15. August ersetzte Papst Pius XII durch die 
amtseigene, 1870 beschlossene apostolische Unfehlbarkeit. Die Echtheit 
von Visionen prüft die päpstliche Wahrheitskommission von 1689.22 Aut-
opsie entspringt hier wie oft einem vorgegebenen Glauben oder einem 
Wunsch.

d. Mehrdeutige Interpretation

Mit spielerischem Ernst doziert Nietzsche,23 schon die «Verehrung der 
Wahrheit» sei die «Folge einer Illusion», denn «Tatsachen gibt es nicht, 
nur Deutung». Die bekannte Scherzfrage, ob ein Weinglas halbvoll oder 
halbleer sei, zeigt, daß eine positive Aussage über das, was da ist, ebenso 
stimmen kann wie eine negative über das, was fehlt. Interpretation muß 
nicht falsch sein. Die These des dekonstruktiven Panfiktionalismus, die 
«Fiktion des Faktischen»24 widerlegt sich selbst. Wenn es keine Wahrheit 
gibt, dann ist auch ebendiese Behauptung selbst keine Wahrheit, und es 
gibt sie doch, nämlich die Wahrheit der Unwahrheit.

Tatsachen sprechen nicht, sonst könnte man sie hören. Befunde wer-

19 Aristeas, Kleomenes, Alkmene; Plutarch, Romulus 28.
20 Joh. 20,24 ff.
21 Apg. 1,9.
22 S. u. I 8!
23 Nietzsche (ed. Schlechta) III 424; 903.
24 H. White, Topics of Discourse, 1978.
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den zum Sprechen gebracht, nachdem sie aus Wahrnehmungen gefolgert 
sind und Annahmen erzwingen. Diese werden versprachlicht und weiter-
gegeben. Der so beginnende Prozeß der Überlieferung führt von der not-
wendigen Formulierung des Gemeinten über die leserfreundliche Stilisie-
rung auf gleitender Skala hinüber zur Fälschung.

Eine angemessene Versprachlichung setzt den eingeführten Sprach-
gebrauch voraus, der verständlich, sachgerecht und nicht einseitig oder 
polemisch ist. Wo unzutreffend und unausgewogen berichtet wird, wo 
nicht sine ira et studio25 Leidenschaft für die eine oder gegen die andere 
Seite die Feder führt, wird Geschichte verfälscht. Thukydides demon-
striert und kritisiert das in dem Exkurs über den Bürgerkrieg in Kerkyra 
425.26 Im Krieg verwilderten die Sitten, wurde die Sprache verhunzt und 
den jeweiligen Intentionen angepaßt. Besonnenheit hieß Feigheit, Toll-
kühnheit hieß Tapferkeit, Tücke hieß Klugheit, Rache diente dem Staats-
wohl.

Auch im Frieden bleiben Mehrdeutigkeiten nicht aus. Die Sprache ist 
so viel ärmer an Wörtern als die Welt an Erscheinungen, daß sehr verschie-
dene Gegebenheiten unter einem Terminus zusammengefaßt werden. 
Treffend rechnete Jacob Grimm 1846 die Geschichte zu den «ungenauen 
Wissenschaften»,27 denken wir nur an die Mehrdeutigkeit von antiken Be-
griffen wie polis (eine Burg oder ein Stadtstaat) oder res publica (ein Frei-
staat oder das Kaiserreich), wie demos (das Gesamtvolk oder die nicht-
adlige Unterschicht) oder gens (eine Familie oder ein ganzer Stamm). Was 
ist gemeint?

Die Heerführer der Germanen werden von den römischen und grie-
chischen Autoren so unterschiedlich tituliert, in «spanische Stiefel ein-
geschnürt», daß staatsrechtlich unklar bleibt, ob Fritigern und Alarich, 
Sarus oder Radagais tatsächlich gotische «Könige» waren.28 Das Wort ist 
schöner als «Kriegsherr» oder War Lord, als «Gefolgschaftsführer» oder 
«Häuptling». Für die Einordnung von Führungsfunktionen in den Ober-
begriff «König» gibt es konventionelle Kriterien und Toleranzgrenzen, die 
gleichwohl umstritten sein können, zumal da, wo Interessen regieren und 

25 Tacitus, Ann. I 1,3 nach Polybios VI 9,1.
26 Thukydides III 70 ff.
27 M. Koch (Hg.), Brüder Grimm. Auswahl, o. J., 101 ff.
28 Demandt 2007, 150.
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kollidieren. Was heißt heute nicht alles «Republik» oder «Demokratie»? 
Der Nimbus solcher Begriffe vernebelt ihren Inhalt. Hier geht es um Ein-
druckskraft auf Kosten der Genauigkeit. Es fragt sich, ob in der Antike 
die attische «Demokratie» oder die römische «Revolution» den Namen 
verdient, ob in der Neuzeit ein Regime «totalitär», ein Vertrag ein «Dik-
tat» ist, ob eine «Krise» echt, ein Waffeneinsatz ein «Krieg» sei.

Unrichtigkeit entsteht bei «Verschlimmbesserungen» durch Anglei-
chung an gewohnte Ausdrucksweise. Es gibt typische Fehler beim Ab-
schreiben, die auf Buchstabenähnlichkeit beruhen, und typische Hörfeh-
ler beim Diktat, die auf Gleichklang zurückgehen. Der jüngere Text bietet 
jeweils die vertrautere, angepaßte Version, daher wählt die philologische 
Textkritik jeweils die lectio difficilior. Goethe erlebte das, wo sein Sekretär 
das Gehörte «verbesserte». In seinem Tagebuch heißt es zum 12. Novem-
ber 1823: «Im Sessel gedämmert», «verbessert» in  – vom Schreiber ver-
hört – «Entsetzlich gedämmert».29

«Verbesserte» Überlieferung dient dem Verständnis, wenn aus der ver-
botenen «Frucht» vom Baum der Erkenntnis zunächst naheliegend eine 
Feige wird und dann um 425 in Gallien milieugerecht Evas Apfel. Die 
Terebinthe des Mamre bei Hebron, wo Abraham dem Herrn einen Altar 
baute, erscheint später als Eiche.30 Die goldenen glückbringenden Zika-
den aus dem Childerichgrab von Tournai von 482 setzte Napoleon, als 
Bienen interpretiert, auf seinen Kaisermantel.

Etablierte Wahrheit hat das Problem der Übersetzung. Für viele grie-
chische und lateinische Begriffe fehlt uns ein exaktes Äquivalent. Quellen-
eigene Begriffe sind zuweilen un- oder mißverständlich. «Sympolitie», eine 
Art Städteverbrüderung, und «Interzession», das Vetorecht des Volkstribu-
nen, muß der Historiker dem Leser erklären. Das aber hemmt den Fluß 
der Erzählung. Er wählt einen annähernd passenden bekannten Begriff 
und nimmt eine tolerierte Unschärfe in Kauf. Polis in klassischer Zeit 
ist – genauer – ein Stadtstaat, dictator heißt ein vom Senat auf Zeit be-
stellter Magistrat. Demokratia ist die Herrschaft nicht «des Volkes», son-
dern der männlichen Vollbürger einer Stadt; imperium ist ursprünglich 
die höchste Befehlsgewalt und kein geographisches «Reich». Res publica 

29 Weitere Beispiele bei Gräf 1908 z. St. S. 388. Vgl. Goethe, LH. 45, 158 ff.
30 1. Mose 13,18; Demandt 2014, 46 ff.



i. zubereitete vergangenheit

28

hieß jedes nicht monarchische Staatsregime, aber auch das römische Kai-
serreich, und konnte so wie imperium nicht im Plural verwendet werden, 
wie unsere «Imperien» und «Republiken».

Zumal Fremdsprachliches muß interpretiert werden. Interpretation 
und Hermeneutik bedeutet ursprünglich «Übersetzung» von einer Spra-
che in die andere, und das ist meist mit einem Bedeutungsverlust verbun-
den, seltener mit einer Bedeutungserweiterung. Letzteres ist der Fall bei 
byzantinisch basileus, das entweder König (rex) oder Kaiser (imperator) 
bedeuten kann. Hier muß der Übersetzer mehr wissen als die Aussage 
enthält, sonst wird die Übersetzung falsch. 

Als die Goten 540 n. Chr. in Ravenna von Belisar belagert wurden, 
boten sie kriegsmüde diesem die basileia der Goten und Italiens an. 
War damit, wie zu vermuten, der  Königstitel Theoderichs gemeint, 
dann war das staatsrechtlich zulässig. War aber das Kaisertum gemeint, 
so Belisar, war das Hochverrat. Er lehnte ab. Als der Vandalenkönig in 
Karthago 528 n. Chr. an den Kaiser schrieb, «der basileus Gelimer an den 
basileus Justinian», war das sprachlich korrekt, aber rechtlich falsch, eine 
freche Anmaßung von gleich zu gleich.31 Es kommt nicht darauf an, was 
gesagt wird, sondern darauf, wie verstanden wird, was gesagt ist.

e. Eigentlichkeit

«Es gibt Menschen, die an Unklarheit Gefallen haben und es lästig fin-
den, wenn sie sich auf eine Begriffserklärung festlegen sollen.» Damit kri-
tisiert Lord Bacon den Verzicht auf Eigentlichkeit.32 Denn was gesagt ist, 
drückt nicht unbedingt aus, was eigentlich gemeint ist. Nicht alles, was 
man hört oder liest, darf man ernst, für «bare Münze» nehmen, sondern 
man muß oder soll manches ironisch oder bildlich verstehen.

Uneigentlich, aber statthaft ist die Verwendung von Metaphern für 
Geschichte.33 Sprachbilder und Gleichnisse vereinfachen und veranschau-
lichen historisches Geschehen, sie betonen einen bestimmten Aspekt, 
verführen aber oft zu verfälschenden Folgerungen. Polybios vergleicht die 

31 Prokop, BV. I 9,20.
32 Bacon, Essays 1623, 1.
33 Demandt 1978.
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Ausdehnung des römischen Reiches mit dem Wachstum eines Körpers;34 
aus einer Folge von Kriegen und Verträgen wird ein naturgesetzlicher 
Vorgang. Livius erzählt die Parabel von dem Magen und den Gliedern,35 
mit der die im Jahre 494 v. Chr. ausgezogenen Plebejer unter die Herr-
schaft der Patrizier zurückgelockt werden sollten, so wie wenn eine soziale 
Ordnung ein organischer Funktionszusammenhang wäre. Paulus verwen-
det das Bild der Ölbäume:36 Gott habe von dem guten Ölbaum des Ju-
dentums einige Zweige abgeschnitten und verworfen, dafür einige Zweige 
vom wilden Ölbaum des Heidentums aufgepfropft; die pagane Geschichte 
wird in die Heilsgeschichte inkorporiert. Gott als der Gärtner nutzt einen 
Naturvorgang, den die Menschen nicht kritisieren sollen.

Die von Cicero und Seneca37 bis zu Ammian und Claudian38 beliebte 
Parallele zwischen den Lebensaltern eines Menschen und der Geschichte 
Roms simuliert einen unvermeidlichen Prozeß und endet, altgläubig 
ideologisch geschönt, statt mit dem Tod mit einem «ewigen Reich», 
 einem irdischen imperium sine fine39 oder aber christlich dogmatisch an-
gepaßt an das nahe herbeigekommene Himmelreich mit dem finis mundi, 
so bei Lactanz und Augustinus.40 Metaphern bieten ein Bild und blenden 
aus, was stört.

Eigentlichkeit ist präzisierbare Ungenauigkeit. Man unterscheidet 
 historische Aussagen «im strengen Sinne» von umgangssprachlich collo-
quial speech, was deswegen nicht falsch sein muß. Die Logik behandelt 
die Frage «Wahr oder Falsch?» disjunktiv, als Entweder-Oder. Das Wort 
Ciceros,41 Omne enuntiatum aut verum aut falsum, «Jede Aussage ist ent-
weder richtig oder falsch», vereinfacht zu prägnanter Polarität. Denn die 
Umgangssprache unterscheidet durch unscharfe Formulierung Grade 
von Falschheit und produziert geminderte Wahrheit. Daß Thales die Son-
nenfinsternis von 585 v. Chr. vorhergesagt habe, verbessert die Tatsache, 

34 Polybios I 3,3 f.
35 Livius II 32,9 ff.
36 Röm. 11,16 ff.
37 Cicero, rep. II 21; Lactanz, Inst. VII 15,14.
38 Ammian XIV 6,3 ff.; Claudian XXIV 104 ff.
39 Vergil, Aen. I 279.
40 Augustinus, CD. XXII 30.
41 Cicero, De fato 19,1 nach Epikur.
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daß er sie erklärt hat.42 Daß Solon die Demokratie begründet habe, ist «in 
gewisser Weise richtig», jedoch nicht die reine Wahrheit. Aber er schuf 
das allgemeine aktive Wahlrecht. Daß Lucullus die Kirsche in Italien ein-
geführt habe, ist «nicht ganz falsch», denn er brachte nur die Edelkirsche. 
Kolumbus hat nicht Amerika entdeckt, sondern nur den Seeweg über den 
Atlantik.

Der Übergang von richtig zu falsch ist gleitend, denn Strenge ist stei-
gerbar und ermöglicht Aussagen, die in gewisser Weise richtig und zu-
gleich in gewisser Weise falsch sind. Wem war der Sieg über die Kimbern 
101 v. Chr. bei Vercellae zu danken, Marius oder nicht eigentlich Catulus? 
Mit wem beginnt die römische Kaiserzeit, mit Augustus oder nicht 
 eigentlich mit Caesar? Wer war der Stifter des Christentums, Jesus oder 
nicht eigentlich erst Paulus, der Begründer der Kirche? Ereignisse, an de-
nen mehrere Personen mitgewirkt haben, müßten, wenn es um Verdienst 
oder Verschulden geht, nach Anteilen aufgeschlüsselt werden. Eine solche 
Quantifizierung ist meist schwierig, so daß die Zumessung interessen-
bedingt vorgenommen wird und die Qualifizierung, die Auszeichnung 
durch Eigentlichkeit, strittig bleibt. Horaz fragt nach dem Erfinder des 
Distichons:43 Adhuc sub iudice lis est – noch streiten die Grammatiker.

Eine ungenaue oder unrichtige Aussage kann immerhin eine halbe 
Wahrheit enthalten. Ein Friedensschluß, der eigentlich Waffenstillstand 
war, eine Zerstörung, die nur eine Beschädigung war, ist keine völlig 
 falsche Aussage. Verformung liegt vor, wenn der Inhalt der Überlieferung 
kontrafaktisch geschönt wird. Verfälschung sodann verfolgt eine prak-
tische Absicht durch tendenziöse Einseitigkeit, durch zweckdienliche 
 Verkürzung oder Erweiterung des Sachverhalts. Schließlich ist ein Täu-
schungsversuch durch irreführende Ausdrucksweise ein Mißbrauch der 
Geschichte, ihres Lehrgehalts und ihres Appellwertes. Die bewußte, 
zweckbezogene Entstellung der Wahrheit ist manipulierte Information, 
eine Lüge.

Auf einer Rangskala liegen ebenfalls Urteile über die Bewertung und 
die Bedeutung eines Ereignisses oder eines Sachverhalts. Bei der Bewer-
tung geht es um die Wichtigkeit, die in verschiedenen Augen unterschied-

42 Irrig Herodot I 74; Demandt 1970, 25 f.
43 Horaz, Ars 78.
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lich sein kann. Die Bedeutung eines Faktors liegt in seiner größeren oder 
geringeren Aussagekraft. Einzelne Gegebenheiten werden bagatellisiert 
oder zu Wesensmerkmalen gesteigert. Dabei bleibt es jeweils bei Plausi-
bilitätsurteilen, die durch Argumente gestützt, aber selten bewiesen wer-
den können. Sie werden stattdessen gern mit Nachdruck geäußert. Em-
phase ersetzt Evidenz. Außerhalb der Sphäre der Sachlichkeit ist Wahrheit 
ein Wechselbalg.44

Die Verformung kann auch klar sein, wenn wir den wahren Sachver-
halt nicht kennen. Berichte, die den Naturgesetzen oder verläßlicher 
 Lebenserfahrung widersprechen, die in sich unlogisch sind oder aus 
 manifesten Interessen stammen, Behauptungen, die keine solide Quel-
lenlage besitzen oder keinem legitimen Prägnanzbedürfnis entspringen, 
sind eo ipso unzutreffend. Daß Xerxes keine fünf Millionen Mann nach 
Griechenland geführt haben kann, wie Herodot meldet, ist klar,45 auch 
wenn wir nicht wissen, wie viele es eigentlich waren. Daß Jesus einen jü-
dischen und keinen römischen Großvater hatte,46 ist sicher, auch wenn 
unbekannt ist, ob er Matthan, Eli47 oder sonstwie hieß. Daß Constantin, 
wie er48 selbst bezeugt, vor der Schlacht an der Milvischen Brücke am 
Abendhimmel toutō nika! In diesem Zeichen sollst du siegen! gelesen 
habe, ist im günstigsten Fall Einbildung, auch wenn offenbleibt, was er 
eigentlich – wenn überhaupt etwas – gesehen hat.49 Der Wahrheitsgehalt 
solcher Falschmeldungen beschränkt sich auf die Rahmenbedingungen 
ihrer Entstehung.

Für die Abweichung von der «vollen» Wahrheit gibt es eine Skala der 
Intensität gemäß dem Grad und dem Grund der Veränderung. Das be-
ginnt mit einem bloßen Versehen, einem harmlosen, dann bedenklichen, 
schließlich gravierenden, vermeidbaren Irrtum, entstanden aufgrund  einer 
Verwechslung oder eines Mißverständnisses, naiv in gutem Glauben, aus 
schuldhafter Nachlässigkeit oder mit unlauterer Absicht. Das geht über in 
eine interessengesteuerte Fälschung. Bei alledem ist Richtigstellung ange-

44 KHM. 39.
45 Herodot VII 186.
46 Kelsos, Alethes Logos, I 28.
47 Mt. 1,15 f.; Lk. 3,1.
48 VC. I 28.
49 Zur Halo-Hypothese s. II 3g!
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sagt. Wo sie gelingt, ist etablierte Geschichte eine hohe Autorität und ein 
effizientes, vielseitig verwendbares Instrument. Im gefälschten dritten 
Buch Esra heißt es: «Wahrheit bleibt und behält ihre Macht auf ewig.»50

f. Res judicata

Wo Wahrheit unumstößlich sein soll, muß sie förmlich «festgestellt» wer-
den. Etablierte Wahrheit erfordert Einvernehmen oder einen Machtakt. 
Im Rechtswesen ist das unabdingbar. Der Richter, der eine Entscheidung 
treffen muß, kann keine unbefristete Prüfung des Sachverhalts zulassen, 
daher gilt die Rechtsregel res judicata pro veritate accipitur.51 «Durch ein 
Gerichtsurteil wird eine Sache für wahr angenommen.» Die Frage, «ob zu 
Recht?», gilt damit als erledigt. Als die Juden eine Berichtigung des titulus 
am Kreuz verlangten, antwortete als Richter Pilatus: Quod scripsi scripsi, 
«Was ich geschrieben habe, das habe ich geschrieben.»52 Damit befolgte er 
das zitierte Prinzip Ulpians, hundert Jahre bevor es schriftlich fixiert 
wurde.

Der Historiker indessen ist kein Richter, der unter Termindruck steht. 
Er muß zur Korrektur bereit sein und kann die Vorläufigkeit seiner An-
nahmen zugeben, auch wenn sie so gut begründet sind, daß er im gege-
benen Fall den Vorwurf der Geschichtsfälschung erheben darf oder muß. 
Wie der Richter aber kann der Priester die biblischen Wahrheiten nicht 
dahingestellt sein lassen, er muß den Glauben an das «Wort Gottes» in der 
Bibel als heilsnotwendig fordern.53 Daher gilt im Reich des Papstes die 
Regel Roma locuta, causa finita, Rom hat gesprochen, der Fall ist entschie-
den. Die Einwände gegen den unberechtigten Vorwurf der Ketzerei des 
Pelagius 418 wurden damit vom Tisch gewischt. Die unhistorische «Un-
fehlbarkeit» des Entscheids ex cathedra wurde 1870 dogmatisiert.54

Der apostolische Stuhl bescheinigt ebenso die Echtheit von Reliquien, 
Visionen und Wundern. Letztere sind für die Heiligsprechung erforder-

50 3. Esra 4,37. Kautzsch 1900, I 9.
51 Digesten L 17,207.
52 Joh. 19,21 f.
53 Lk. 4,28; Joh. 17,17.
54 Augustinus, Sermo 131,10; gültig im katholischen Kirchenrecht, Codex Juris Canonici 

218.
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lich. Dazu wird ein Scheinprozeß gegen den advocatus diaboli inszeniert, 
der die Unwahrheit der Wunder vertritt. Als der Beichtvater und Peiniger 
der Heiligen Elisabeth Konrad von Marburg 1232 ihre Kanonisierung 
 beantragte, waren die Wunderberichte für Gregor IX ungenügend. 1235 
 wiederholte der reiche Deutsche Orden den Antrag, gut hinterfüttert und 
hatte Erfolg.55 Wahrheit ist käuflich.

Institutionell festgeschrieben ist die Angleichung der Verkündigung 
an das Geschichtsbild der «heiligen Mutter Kirche, der Säule und Grund-
feste der Wahrheit für ihren Dienst, den Seelen himmlisches Heil zu brin-
gen», so die ‹Instructio über die historische Wahrheit der Evangelien› 
Pauls VI vom 21. August 1964. Die Unterweisung richtet sich vornehmlich 
an Theologiestudenten. Begrüßt wird die Auseinandersetzung mit der 
modernen Forschung, mit der «formgeschichtlichen Methode» mittels 
 einer «vernunftgemäßen und katholischen Hermeneutik», deren «gesunde 
Elemente vorsichtig» zu übernehmen sind. Gewarnt wird vor «gefähr-
licher Neuerungssucht».

Unberührt bleibt aber dabei die «offenbarte evangelische Wahrheit» 
mit den Wundern und Prophezeiungen, mit der Göttlichkeit Christi, sei-
ner Auferstehung und den Worten des Auferstandenen. Der Theologie-
student leiste «Gehorsam gegenüber dem kirchlichen Lehramt». Die ein-
schlägigen Publikationen unterliegen der «Jurisdiktion der Ordinarien», 
festgelegt am 15. Dezember 1955. Politisch motivierte historische Tabus 
gibt es auch im gültigen Strafrecht. Wo die Fixierung der Wahrheit prak-
tische Interessen schützt, wird sie zur Machtfrage.

Monopolisierte Geschichte karikiert George Orwell 1949 in seinem 
Roman ‹1984›. Der große Diktator Big Brother regiert sein Imperium 
Ozeanien als Überwachungsstaat von London aus mit einer unbegrenz-
ten Machtfülle. Die Technik der Gedankensteuerung durch operative 
Psychologie, gelehrt vor 1989 als akademische Disziplin in Leipzig, ob-
liegt einem Wahrheitsministerium, das Allmacht über das Nachrichten-
wesen besitzt. Dabei geht es nicht zuletzt um die Instrumentalisierung 
der Geschichte, die der Öffentlichkeit gemäß dem Bedarf der Politik 
 geboten wird. Wenn gerade Feindschaft oder Freundschaft mit China be-
stehen soll, so beweisen die Geschichtsbeamten, daß dies schon immer so 

55 Elisabeth Busse-Wilson, Das Leben der Heiligen Elisabeth, 1931, 290; 309 f.
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war, indem die Vergangenheit so oder anders frisiert wird. Sprache be-
stimmt das Denken, Denken bestimmt das Handeln. Dem dient eine 
politisch korrekte Sprachregelung, bei Orwell ‹1984› Newspeak. Sprach-
politik und Sprachzensur sind zeitlos. Die Herrschaft über Worte ist 
Herrschaft über Menschen.
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Die gefährlichsten Unwahrheiten  
sind Wahrheiten, mäßig entstellt.

G. C. Lichtenberg

2

Kritisierte Unwahrheit

2. kritisierte unwahrheit

a. Griechische Traditionskritik – b. Widerspruch in der Römerzeit –  
c. Christliche Kritikabwehr – d. Muslimische Skepsis –  

e. Neuzeitliche Fälschungsnachweise

«Die Geschichtsmuse Klio ist mit der Lüge so durch und durch infiziert 
wie eine Gassenhure mit der Syphilis.» Mit diesem Wort von 1851 konnte 
Schopenhauer1 auf ein früheres Zeugnis verweisen. Denn die Geschichte 
der antiken Geschichtsschreibung beginnt mit Geschichtsfälschungen. 
Sie kritisiert um 500 v. Chr. der Vorgänger Herodots Hekataios von Milet. 
Seine ‹Genealogien›, das älteste bekannte griechische Geschichtswerk, er-
öffnet der stolze Satz: «So redet Hekataios von Milet: Dies schreibe ich, 
wie ich es für wahr halte, denn die Erzählungen der Griechen sind man-
nigfach und lächerlich, polloi kai geloioi.»2

1 Schopenhauer, Paralipomena § 233.
2 FgrHist. I 1; Jacoby, RE. VII, 1912, 2734; E. Meyer, Geschichte des Altertums III (1893) 

1937, 701 f. Das Zitat überliefert uns eine anonyme Schrift über Stilkritik (De elocu-
tione 12), die 100 v. Chr. oder später auf den berühmten Namen des Demetrios von 
Phaleron um 300 v. Chr. gefälscht wurde, ist selbst aber zeitecht.
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a. Griechische Traditionskritik

Polybios überliefert die Warnung Epicharms:3 «Bleibe nüchtern und miß-
trauisch! Das ist das Grundgebot der Klugheit.»4 Kritiklosigkeit begrün-
det den Erfolg des Betrugs, wie im Alltag so in der Politik und der Ge-
schichte. Die griechische Historiographie übt häufig Sachkritik an der 
Überlieferung. Es geht darum, das Überlieferte zu prüfen und das Ge-
prüfte zu überliefern. Gewöhnlich polemisiert man gegen den unmittel-
baren Vorgänger mit Namensnennung und schont die älteren, benutzt sie 
aber ohne Namensnennung.5 Oder aber man läßt die Wahrheitsfrage des 
gleichwohl Berichtenswerten offen. Aelian weiß nicht, ob der Vater Alex-
anders Philipp war oder Zeus.6 «Das ist mir gleichgültig», schreibt er. Nur 
Taten zählen, so oder so. Das Ansprechende ist wichtiger als das Zutref-
fende und wird unbefangen für wahr genommen oder unter Vorbehalt 
notiert.

Abgestufte Wahrheit bietet Herodot, wenn der pater historiae7 Erzähl-
tes nicht als geschehen, sondern als on dit wiedergibt, nach der Devise 
legein ta legomena.8 Er fühlt sich verpflichtet, alles, was er, hört, aufzu-
schreiben, nicht aber, alles zu glauben, und überläßt dem Leser die Ent-
scheidung zwischen Varianten der Überlieferung, zwischen Geschichte 
und Legende.9 Selbst trifft er sie, wo er die Überlieferung unlogisch fin-
det. Zugunsten einer besseren Erklärung scheut Herodot keinen Eingriff 
in die kanonisierte Tradition des Trojanischen Krieges. Er übernimmt die 
Erzählung der Ägypter, daß Paris auf dem Heimweg von Sparta nach Troja 
an den Nil verschlagen worden sei, wo Helena festgehalten wurde. So 
konnte sie nicht ausgeliefert werden, was doch geschehen wäre, um den 
Krieg zu vermeiden. Der Abwesenheit Helenas hätten die Griechen kei-
nen Glauben geschenkt und die Stadt trotzdem erobert. Helena sei dann 
auf der Heimfahrt von Menelaos in Ägypten abgeholt worden.

3 Polybios XVIII 40.
4 Cicero, Att. I 8.
5 F. Jacoby, RE. XI, 1922, 2050.
6 Aelian, VH. I 25.
7 Cicero, leg. I 1,5.
8 Herodot II 123,1; IV 195,2; VII 153,3.
9 a. O. VII 189.
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All das habe Homer gewußt, aber «passender für sein Epos» Helena 
nach Troja gebracht. Homer verschönert laut Herodot das Geschehen der 
Wirkung halber, und er rationalisiert es dem besseren Verständnis zu-
liebe. Ob die Ependichter überhaupt Glauben verdienen, läßt er offen.10 
1935 hat Jean Giraudoux in seinem Drama ‹La guerre de Troie n’aura pas 
lieu› die vergebliche Friedensbemühung von Hektor und Odysseus auf 
die Bühne gebracht und die Unvermeidlichkeit des von Stimmungen be-
wirkten Krieges thematisiert. Dahinter stand der schwelende Konflikt 
zwischen Frankreich und Deutschland.

Eine radikale Homerkritik übt Dion Chrysostomos, der «Goldmund». 
Er beginnt um 100 n. Chr. seine vor Ort gehaltene Troja-Rede11 mit der 
Warnung: «Ich weiß, daß die Menschen sich zwar schwer belehren, aber 
leicht täuschen lassen, denn die Wahrheit ist oft bitter, die Lüge aber 
süß.» Er erklärt Homer für den «kühnsten Lügner unter den Menschen» 
und den Trojanischen Krieg für reine Erdichtung. Der Redner argumen-
tiert mit Widersprüchen und Unwahrscheinlichkeiten, soll doch Achill 
durch bloßes Gebrüll die Trojaner in die Flucht geschlagen haben.12 Als 
Motiv der Geschichtsfälschung nennt Dion Chrysostomos die Ruhm-
sucht der Griechen, die er in einer eigenen Rede geißelt.13

«Höchst reizend», so nochmals Goethe,14 «ist für den Geschichtsfor-
scher der Punkt, wo Geschichte und Sage zusammengrenzen. Es ist mei-
stens der schönste der ganzen Überlieferung.» Ungeschehene Geschichte 
in der Vergangenheit ist als Bewußtseinstatsache selbst historisch und als 
Zeugnis des Denkens kaum weniger erhellend als geschehene Geschichte. 
So bestreiten wir die Echtheit des Verfassungsgesprächs zwischen Darius 
und seinen Genossen 521 v. Chr., begrüßen aber die erste hier gebotene 
Systematik der Staatstheorie. Herodot kennt,15 aber verwirft die Skepsis 
gegenüber dieser Diskussion in Susa. So konstatiert Cicero bei ihm wie 
bei Theopomp im 4. Jahrhundert innumerabiles fabulae.16

10 Herodot II 113–120.
11 Dion Chrysostomos, or. XI 23.
12 Ilias XI 217 ff.
13 Dion Chrysostomos, or. LXVI.
14 Goethe, LH. 53, 75.
15 Herodot III 80 ff.
16 Cicero, leg. I 5.
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Trotz seiner Fabulierlust respektiert Herodot die Verpflichtung auf die 
Wahrheit. Er erhebt Einspruch gegen patriotisch geschönte Geschichte, 
so gegen den Glauben der Athener, die Befreiung von der Tyrannis der 
Peisistratiden den «Tyrannenmördern» Harmodios und Aristogeiton zu 
verdanken (s. Abb. 1 Frontispiz). Diese in der erneuerten Demokratie zu 
Nationalhelden erhobenen Männer hatten, völlig unpolitisch eine Be-
leidigung rächend, nur Hipparchos, den Bruder des Tyrannen Hippias, 
erschlagen, und das bereits 514 v. Chr. Dessen Vertreibung gelang erst 
510 v. Chr. den Spartanern, angeblich herbeigerufen durch ein Orakel der 
Pythia, bestochen von dem verbannten tyrannenfeindlichen Adels-
geschlecht der Alkmeoniden.17

Thukydides kritisiert wie Herodot die Befreiungslegende.18 Da die 
«Tyrannenmörder» ihre Tat mit dem Leben bezahlten, wurden sie zu 
 nationalen Märtyrern für die Freiheit stilisiert. Das bezeugt ebenso Ari-
stoteles.19 Aber der Athener Nationalstolz ertrug die Erinnerung nicht, 
daß die Spartaner die Demokratie wiederhergestellt hatten. So glaubten 
auch Platon20 und Demosthenes21 an die Freiheitstat der «Tyrannenmör-
der». Außer der Statue auf dem Markt gab es eine Inschrift auf der Akro-
polis, ihren Ruhm kündeten Lieder bei Symposien. Bis ins 2. Jahrhundert 
n. Chr. sind sie Standardexempel für Freiheitshelden,22 bei Herodes Atti-
cus um 160 n. Chr. wurde der Mord wirkungsvoller von dem Bruder des 
Tyrannen auf diesen selbst übertragen. Gemäß einem Volksbeschluß der 
Athener durften die Namen Harmodios und Aristogeiton nicht Sklaven 
verliehen werden.23 Ein unpolitisches Attentat wird durch nachgescho-
bene politische Motivierung aufgewertet. Musterbeispiel ist Schillers 
 Wilhelm Tell. Das Motiv seines Attentats, «die gerechte Notwehr eines 
Vaters», verblaßt im Glanz des Freiheitskampfes. Die Legende war zu 
schön, um falsch zu sein.

Kritik übt an Herodot um 390 der vielleicht selbst größte Geschichts-

17 Herodot V55; VI 123.
18 Thukydides I 20 f.; VI 54 ff.
19 Aristoteles, Ath. Pol. 18,1 ff.
20 Platon, Symp. 182C.
21 Demosthenes, or. XIX 280.
22 Cicero, Tusc. I 116; Philostrat VS. 580.
23 Gellius IX 2,10.
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fälscher Ktesias aus Knidos, an diesem wiederum um 270 der Babylonier 
Berossos.24 Die Neigung zur Kritik umfaßt eben nicht notwendig Selbst-
kritik. Der Stil der Geschichtsschreibung hatte sich im 4. Jahrhundert ge-
wandelt. Die klassische Historiographie von Herodot zu Thukydides und 
Xenophon, der Sachlichkeit verpflichtet, genügte den Lesererwartungen 
nicht mehr. So machten sich unter dem Einfluß von Isokrates rheto-
rische, auf Wirkung zielende Tendenzen bemerkbar.

Als Redner debütierte Theopompos von Chios, der als Fortsetzer des 
Thukydides seine ‹Philippische Geschichte› unter Alexander abschloß. 
Theopomp als maledicentissimus verdiente mehr Vertrauen, wenn er 
 tadelte, als wenn er berichtete.25 In sein Werk flocht er Mythen ein, en 
schēmati historias, «unter der Maske der Historie». Das kritisiert Stra-
bon.26 Es gehe Theopomp darum, den Text durch erfundene adynata, 
«Unmöglichkeiten», und Wunder auszuschmücken. Dem Leservergnü-
gen zuliebe böten «Mythographen» wie Hesiod, Homer und Herodot 
ihre Fabelei als Geschichte.27 

Reichlichen Anlaß für Kritik bot Strabon28 der Alexanderzug, zumal 
in den Erzählungen seiner Offiziere. Sie «schätzen das Wundersame 
mehr als die Wahrheit, und Alexanders Steuermann Onesikritos». Dafür 
tadelt Quintilian auch Kleitarch.29 Wir denken an Marco Polo, der für 
seine übertreibenden Berichte aus China von 1298 / 99 den Beinamen 
Messer Milioni erhielt.

Ein strenger Wächter der Wahrheit ist Polybios aus Megalopolis 
(† 122 v. Chr.). Er tadelt Ungehöriges und Unwahres in der Geschichts-
schreibung seiner Vorgänger. Phylarch zeihe Arat bei der Eroberung von 
Mantineia 223 v. Chr. der Grausamkeit, indem er die Wehklagen der ge-
fangenen Frauen ausmalt, da er mit solcher Effekthascherei den Leser 
 erschüttern will, anstatt ihn sachlich zu unterrichten. Er lieferte zum 
Alpenübergang Hannibals 218 v. Chr. die Wundererscheinung eines He-
ros, der den Weg zeigte. Ein solcher deus ex machina aber gehöre auf die 

24 F. Jacoby, RE. XI, 1922, 2041 f.
25 Nepos, Alkibiades 11; Plutarch, Lysandros 30; Lukian, Hist. 59.
26 Strabon I c 43.
27 a. O. XI 507 f.
28 a. O. XV 698.
29 Quintilian X 1,74.
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Bühne.30 Die Gesetze der Geschichtsschreibung seien andere als die der 
Tragödie, wo um der Wirkung willen die Wahrheit zurücksteht.31 Den 
Satz «Der Historiker soll seine Leser nicht durch Wundermärchen ver-
blüffen» aus Polybios32 wählte Mommsen 1854 auf Griechisch als Motto 
für Buch Zwei seiner ‹Römischen Geschichte›, die er selbstironisch am 
21. Oktober 1853 gegenüber Jahn als seine «Geschichtsklitterung» be-
zeichnet.

Wohlverdiente Kritik übt Polybios an Timaios aus Tauromenion / Ta-
ormina († 256) zunächst für dessen böswillige Schmähsucht gegen angeb-
lich lügnerische Historiker33 und sodann für eigene Falschaussagen über 
die Geschichte, die Geographie Siziliens und über griechische Staatsmän-
ner. Er war, laut Mommsen, «einer von den Historikern, die über nichts 
so genau Bescheid wissen, wie über unwißbare Dinge».34 Der Historiker 
habe, so Polybios, Licht und Schatten nebeneinander zur Geltung zu 
bringen und nicht das Eine durch das Andere zu verdecken wie in der 
Behandlung des Agathokles. Wenn Timaios erkläre, der schlimmste Feh-
ler in der Geschichtsschreibung sei die Lüge, obschon er selbst ein Lügner 
war, so war eben dies keine Lüge. Nur zutreffende Berichte könnten den 
Zweck der Historie erfüllen, nämlich zu zeigen, was in ähnlichen Situa-
tionen zu erwarten sei. Die Wahrheit sei für die Historie dasselbe wie die 
Augen für den Körper. Unwahrheit aus Unkenntnis sei verzeihlich, aus 
Kritiklosigkeit oder gar aus Absicht aber sträflich, und auf Timaios treffe 
beides zu. Ihm fehle die für Historiker unerläßliche praktische Erfahrung 
in Krieg und Politik und das Augenmaß in der Darstellung. Wenn Poly-
bios indessen selbst an die Fama vom Stier des Phalaris glaubt, die Timaios 
verwirft,35 wird man hier diesem Recht geben. Die Kritik des Polybios am 
Kritiker Timaios ist ihrerseits kritikbedürftig, nicht weniger seine Vorein-
genommenheit zugunsten seiner achäischen Landsleute. Er übt Kritik im 
Glashaus.

30 Polybios III 47,6 ff.
31 a. O. II 56,1 ff.
32 a. O. II 56,10.
33 a. O. XII.
34 Mommsen, RG. I 469.
35 S. u. III 4!
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b. Widerspruch in der Römerzeit

Cicero bewundert und beneidet die griechischen Historiker und läßt sich 
in seinem Dialog ‹De legibus› von Atticus auffordern, selbst zur Feder zu 
greifen. Er hatte in einem Jugendgedicht seinen Landsmann Marius, den 
siebenfachen Konsul, verherrlicht und war angegriffen worden, weil er 
Wahrheit mit Fiktion vermischt habe. Jüngste Erinnerung müsse sachlich 
zutreffend dargestellt werden. Aber nähmen denn diese Kritiker nicht 
selbst die römischen Königssagen für bare Münze? Cicero will kein Lüg-
ner genannt werden. Der Dichter sollte das Publikum delektieren, der 
Historiker aber habe sich an die Wahrheit zu halten, obschon auch Hero-
dot und Theopomp zahllose Fabeln eingemischt hätten. Also möge 
 Cicero, so Atticus, sein Vaterland, das er vor Catilina bewahrt und geret-
tet habe, auch als Historiker verherrlichen. Denn die älteren Geschichts-
schreiber, die Annalisten, kämen nicht in Betracht. Kritisiert wird nicht 
ihre mangelnde Wahrheitsliebe, sondern ihr ungeschliffener Stil. Sie blie-
ben unter dem Niveau der Griechen, allein Cicero könne mit ihnen kon-
kurrieren. Dieser stimmt zu, aber entschuldigt sich mit Zeitmangel. Ein 
Geschichtswerk verlange einen Ruhestand.36 Wohl wahr!

Aus der Kaiserzeit besitzen wir zwei griechische Schriften, die sich zur 
Gänze kritisch mit unwahren Aussagen befassen: eine Polemik gegen 
Herodot von Plutarch aus der Zeit Trajans (98 bis 117) und eine Satire auf 
Zeithistoriker von Lukian aus der Zeit Marc Aurels (161 bis 180). Die 
Schrift Plutarchs über die – angebliche – Böswilligkeit Herodots, ‹De 
malignitate Herodoti›, zeigt, wie die Griechen das Ende ihrer politischen 
Bedeutung seit Sulla (86 v. Chr.) und Lucullus (64 v. Chr.) mit dem Stolz 
auf die Größen und Großtaten der klassischen Zeit verkrafteten.37 Das 
führte zu mancherlei Anpassung an das zeitgemäße Selbstbild, zu einer 
Verklärung der Vergangenheit und zur ebenso patriotisch-antikritischen 
Kritik an deren kritischer Behandlung durch Herodot, ja zum offenen 
Vorwurf der Geschichtsfälschung. Dieser ist antikritisch hier auch gegen 
Plutarch selbst zu erheben.

Plutarch warnt vor der Betörung durch Herodots schönen Stil, der 

36 Cicero, leg. I 4 ff.
37 Plutarch, Mor. 854E ff.
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über die Falschheit des Autors und die seiner Aussagen hinwegtäusche. Er 
listet Typen von üblichen Darstellungsfehlern auf: Verantwortliche für 
falsche Entscheidungen solle man nicht allzu scharf verurteilen, Charak-
terschwächen, die für das Geschehen unerheblich sind, nicht anprangern, 
verdientes Lob nicht neidisch unterdrücken. Konkurrieren mehrere Ver-
sionen, solle der Historiker die wahrscheinlichere bringen und nicht  – 
wie oft – die interessantere. Für die großen Ereignisse seien die tieferen 
Ursachen anzuführen und keine pikante Unwahrheit, so für die Kriegs-
politik des Perikles dessen Machtansprüche und nicht die Rücksicht auf 
Aspasia.

Diese ebenso geistreiche wie ehrgeizige Hetäre,38 die zweite Frau des 
Perikles, soll 439 den Krieg gegen die Samier angezettelt haben. Diese 
kämpften gegen Milet, die Heimatstadt Aspasias, da kam ihr Perikles zu 
Hilfe und eroberte Samos. Die von dem Samier Duris berichteten Grau-
samkeiten des Atheners an den Besiegten bestreitet Plutarch, als wahren 
Kriegsgrund benennt er die Rivalität zur See.39 Als 431 der Konflikt mit 
Sparta eskalierte, soll Perikles den Handelsboykott gegen die Megarer 
deswegen durchgesetzt haben, weil diese der Aspasia zwei Hetären ge-
raubt hatten.40

Kriegsruhm, so Plutarch, dürfe man nicht mißgünstig schmälern, in-
dem man von bloßer Glückssache spricht, Bestechung des Gegners fin-
giert oder dessen Stärke übertreibt. Besonders infam sei der Autor, wenn 
er Machtansprüche und Schandtaten wiedererzählt, die er selbst für un-
wahr erklärt, aber gleichwohl damit rechnet, daß der Leser sie suggestiv 
übernimmt.41 Leserlenkung kennen wir von dem Rufmord an Tiberius 
durch Tacitus.42 Nach diesen allgemeinen Bemerkungen geht Plutarch 
mit dem «Lügner» Herodot im einzelnen ins Gericht. Goethe schloß 1811 
aus dieser Schrift, daß «der größte Teil der Geschichte nichts weiter als 
ein Klatsch sei».43

Wie bei Plutarch richtet sich antiker Einspruch gegen unzutreffende 

38 Athenaios XII 533; XIII 569.
39 Plutarch, Perikles 25 ff.; Thukydides VIII 76,4.
40 Aristophanes, Acharner 527 ff.; Athenaios XIII 569 f.
41 Plutarch, Mor. 854E–856D.
42 E. Kornemann, Tiberius, 1960, 254 f.
43 Biedermann II 130.
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Geschichtsüberlieferung gewöhnlich gegen einzelne Autoren oder be-
stimmte Meinungen. Lukian kritisiert in seiner Schrift ‹Wie man Ge-
schichte schreiben soll› eine Reihe von zeitgenössischen – uns unbekann-
ten – Historikern des Partherkriegs von Lucius Verus, dem Adoptivbruder 
und Mitaugustus von Marc Aurel seit 161 n. Chr. Die Geschichtsschrei-
bung, vorbildlich bei Herodot, Thukydides und Xenophon, unterliege 
anderen Gesetzen als die Dichtung, der Fabelei gestattet sei, und die Re-
dekunst, die nach Belieben loben dürfe. Oberstes Gebot für den Histo-
riker sei, auch die kleinste Lüge zu vermeiden. Das betont er auch in iro-
nischer Form. In seinen ‹Wahren Geschichten› erzählt Lukian, wie er, 
endlich aus dem Bauch des Walfischs entkommen, im Elysium die He-
roen, aber auch die Übeltäter angetroffen habe. Die allerhärtesten Strafen 
träfen dort die Geschichtsfälscher für ihre Lügen. Ihm selbst könne das 
nicht widerfahren, er habe noch niemals gelogen.44 War nicht dies eine 
Lüge?

Der Historiker soll, so Lukian, seinen Stoff prüfen wie der Geldwechs-
ler die Münzen und ihn in angemessenen Proportionen gemäß der Be-
deutsamkeit lebendig und verständlich darstellen. Lukian übt stilistische 
Kritik an Texten, die nur aus wahren Aussagen bestehen mögen, aber kein 
zutreffendes Gesamtbild des Geschehens liefern. Durch entsprechende 
Gewichtung kann man auch mit richtigen Aussagen einen falschen Ein-
druck erzeugen. Lukian rügt die Vorliebe für überlange Einleitungen und 
ausgewalzte Nebensächlichkeiten, für breite Landschaftsbeschreibungen 
und ausgefallene Ereignisse. Er moniert fehlendes militärisches Wissen, 
geographische Unkenntnis und rhetorische Ergüsse, die das Bild des Ge-
schehens verzerren.

Ein Hauptgrund für die Verfälschung von Geschichte ist neben der 
Effekthascherei allzeit die patriotische Parteilichkeit.45 Lukian tadelt die 
offen ausgesprochene Absicht, die Taten der Römer zu verherrlichen und 
die der Barbaren herabzusetzen. Dem dient der Vergleich des Lucius 
 Verus, der doch dem Kampf persönlich fernblieb, mit dem homerischen 
Helden Achill und die Gleichsetzung des «höchst verruchten und ver-
dammten» Perserkönigs mit dem Stänker Thersites. Daneben moniert 

44 Lukian, Verae historiae II 3.
45 S. u. II 3a!
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Lukian die Neigung zu absonderlichen Todesarten. So sei ein Soldat an 
einer Verwundung des großen Zehs gestorben, habe sich ein Feldherr die 
Kehle mit der Scherbe eines kostbaren Pokals durchgeschnitten. Der Per-
serkönig Osroes sei den Löwen vorgeworfen worden. Der Legat Priscus 
habe so laut gebrüllt, daß siebenundzwanzig Perser tot umgefallen seien. 
Die Schwindler, so Lukian, beriefen sich auf angebliche Augenzeugen.46

Lukian erwähnt zuweilen auch Einspruch gegen eine Geschichtsfäl-
schung, die schon die Zeitgenossen erkannt und abgelehnt haben. Wie 
ein Herrscher auf schmeichelhafte Übertreibungen reagieren sollte, zeigt 
er an Alexander. Den Bildhauer, der den Berg Athos in eine Skulptur mit 
Alexander umarbeiten wollte, habe dieser als maßlosen Schmeichler ent-
lassen. Als der Historiker Aristobul dem König den Bericht über seinen 
angeblich siegreichen Zweikampf mit dem Inderkönig Poros vorlas, warf 
Alexander das Buch in den Hydaspes mit den Worten: «Das hätte ich mit 
dir machen sollen, der du behauptest, ich hätte einen Elefanten mit 
 einem einzigen Speerwurf erlegt.»47 Durch die Wiedergabe der Anekdote 
in direkter Rede wird die Szene lebendig. Tatsächlich war Alexander vom 
Pferd gestürzt und von seiner Leibwache gerettet worden.48 Die ihm 
zugeschriebene Göttlichkeit ironisierte Alexander selbst einmal durch 
den Verweis auf das Blut einer Wunde am Bein: «Das ist doch kein haima, 
Menschenblut, kein ichōr, Himmelsblut, wie es aus den Wunden von 
Göttern fließt!»49

Der Historiker möge – so Lukian – eine pikante Überlieferung berich-
ten, aber die Glaubwürdigkeit dem Leser anheimstellen.50 Er solle nichts 
Relevantes verschweigen und nichts hinzuerfinden. Er nenne eine Feige 
eine Feige und einen Kahn einen Kahn. Wie der homerische Zeus beim 
Kampf zwischen Griechen und Trojanern, das Geschehen mit gerechter 
Waage wiegend, stehe er auf keiner Seite, sondern über den Parteien. Er 
sei unbestechlich und unabhängig, keinem Staat, keinem Gesetz und kei-
nem Fürsten verpflichtet, apolis, autonomos, abasileutos. Nur so könne 

46 Lukian, Hist. 20–25, 47; Ilias XI 217.
47 Lukian, Hist. 12.
48 Justin XII 8.
49 Plutarch, Alexandros 28; Demandt 2009/2024, 360.
50 Lukian, Hist. 60.
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das Ziel der Geschichtsschreibung erreicht werden, nämlich zu zeigen, 
was in ähnlicher Lage zu erwarten sei.51

In der Spätantike ist das Spiel mit der Wahrheit nochmals Problem 
und Thema in der ‹Historia Augusta›. Diese Sammlung von 30 Kaiserbio-
graphien der Jahre 117 bis 285 gibt sich als Werk von sechs Autoren aus 
dem frühen 4. Jahrhundert, doch hat Hermann Dessau 1889 gezeigt, daß 
alles von einem einzigen Verfasser aus dem späten 4. Jahrhundert stammt. 
Diese Fälschung nannte Mommsen «eine der elendsten Sudeleien, die wir 
aus dem Altertum haben». Die frühen Viten sind wertvoll, die späten 
überwuchert von Legendärem. Dem Schwindelautor Trebellius Pollio ist 
das durchaus bewußt. Er betont daher die Verläßlichkeit seiner Darstel-
lung ut fidelitas historica servaretur.52 Der gleichfalls fiktive Flavius Vo-
piscus bemerkt zu jenem Pollio, wie jeder andere Historiker habe dieser 
ein wenig gelogen. Daher gelte die Maxime: Schreibe, was du willst, du 
kannst sicher sein, daß du mendicorum comites haben wirst, Lügner als 
Genossen, deren Werke wir dann aber wegen ihrer schönen Geschichten 
schätzen. Der literarische Reiz rechtfertigt die offen eingestandene Un-
wahrheit.53 Kritisiert werden mehrfach aus Ruhmsucht gefälschte Bau-
inschriften.54

c. Christliche Kritikabwehr

Die Bibel ist das «Wort Gottes»,55 offenbarte Wahrheit. Daher wäre Zwei-
fel an ihren Aussagen «menschliche» Weisheit «der Griechen», Weisheit 
«dieser Welt» und «Torheit bei Gott», so Paulus.56 Das sei für den Gläu-
bigen exitiosissimum, «höchst verderblich», so Augustinus.57 Daher ver-
fällt die Kritik des Griechen Apion an der biblischen Frühgeschichte der 
Antikritik des Juden Josephus.58 Kontrafaktisch behauptet dieser, in den 
22 «göttlich inspirierten» Büchern des Alten Testaments gebe es keine 

51 Lukian, Hist. 41 f.; Thukydides I 22,4.
52 SHA. Tyranni triginta 11,6.
53 SHA. Aurelian 2,1 f.
54 S. u. I 4c!
55 Lk. 11,28; Eph. 6,17; 1. Petr. 1,25.
56 1. Kor. 1,20; 1,22; 2,4 f.; 3,19.
57 Augustinus, ep. 28,3.
58 Josephus, Contra Apionem I 8.
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 Widersprüche oder Unstimmigkeiten, wo doch schon in der Genesis zwei 
Paradieslegenden59 nebeneinander angeboten werden. Die folgenden 
 Bücher sind reich an «Zeichen und Wundern».60

Jüdische oder heidnische Kritik an Glaubenswahrheiten der Evan-
gelien wird durch frommen Widerspruch entschärft, teils noch innerhalb 
der Bibel, teils durch die Kirchenväter. Das beginnt biographisch mit der 
durch die Juden bestrittenen Jungfrauengeburt.61 Sie vermuteten einen 
Ehebruch Marias mit einem römischen Soldaten. So bei Kelsos im 2. Jahr-
hundert.62 Aus dem «Sohn der parthenos», der Jungfrau, wurde der Sohn 
des Legionärs Panthera. Für diese «Verleumdung» verheißt Tertullian 
dem Kritiker ewige Höllenqualen.63

Innerbiblische Kritikabwehr bringt Johannes. Die Behauptung Jesu, 
er sei in die Welt gekommen, um die Wahrheit zu bezeugen, ironisiert 
Pilatus mit der Frage «Was ist Wahrheit?»64 Jesus verkörpert die Wahr-
heit.65 Vierzehnmal beteuert Johannes die Wahrheit, wohl aus dem Ge-
fühl, daß dies nötig sei. Jüdische Kritik traf dann das Mirakel der Auf-
erstehung. Als Maria Magdalena das leere Grab sah, glaubte sie, der Tote 
sei gestohlen worden, doch belehrten sie zwei Engel, Jesus sei auferstan-
den, wie er vorhergesagt hatte. Die Juden, so die Bibel, aber rationali-
sierten den Befund, sie verkündeten, die Jünger hätten den Leichnam 
gestohlen, um die Auferstehung vorzutäuschen.66 Die Annahme war 
 vernünftig, aber religiöser Glaube verwirft rationale Entzauberung. Die 
Juden fälschten die «Wahrheit» des Wunders und damit den Kern der 
Heilsgeschichte. Zu Recht sprach Luther von der «Hure Vernunft», denn 
sie dient jedem und selbst dem Teufel.67 Es steckt Vernunft auch in 
 «bösen Werken».68

So wie von Paulus «vernünftiges Reden» als Mittel des Betrugs verwor-

59 1. Mose 1,26 f. und 2,8 f.
60 5. Mose 7,19; 26,6; Daniel 3,32; 6,28.
61 Joh. 6,42.
62 Kelsos I 28 aus Origenes, Contra Celsum I 32.
63 Tertullian, De spectaculis 30,6.
64 Joh. 18,37 f.
65 Joh. 14,6.
66 Mt. 28,12 ff.; Joh. 20,2 ff.
67 WA. 18, 164; Clemen 1930, Nr. 439; 4915; 5015.
68 Kol. 1,21.
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fen wird,69 so auch Skepsis gegenüber dem Heilsgeschehen. Der ungläu-
bige Thomas, der die Wunden des durch die verschlossene Tür gekom-
menen Auferstandenen betasten wollte, wird von diesem zurechtgewiesen. 
«Selig sind, die nicht sehen und doch glauben!»70 Der Fromme «bitte um 
Glauben und zweifle nicht», sonst wird er vom Wind hin und her getrie-
ben.71 Sträfliche Glaubensverweigerung ist schließlich auch die jüdische 
Rationalisierung der Pfingstpredigt des Petrus in der christlichen Anti-
kritik gegen die Behauptung, die Verzückung der Hörer beruhe nicht auf 
dem Sprachenwunder des Heiligen Geistes, sondern sie seien «voll des 
süßen Weines» gewesen.72 Petrus wurde – kein Wunder! – von den Pil-
gern verschiedener Heimatländer verstanden, wenn er griechisch sprach.

Die tragende «gute Botschaft» des Evangeliums ist die nahe Wieder-
kehr des Messias. Der Prophet Daniel hatte die Erscheinung des «Men-
schensohns» auf den Wolken des Himmels angekündigt,73 und das wie-
derholte Jesus selbst, bezogen auf seine eigene Wiederkehr.74 Kirchenväter 
tabuisieren die Tradition. Lügner sind nur Heiden und Häretiker. So 
stellt Euseb sich und die Katholiken überhaupt als «Freunde der Wahr-
heit» den lügnerischen Ketzern gegenüber.75 Sein heidnischer Zeitgenosse 
Porphyrios hatte erkannt, daß der Text im Buch Daniel vom Koloß auf 
tönernen Füßen nicht aus der Zeit Nebukadnezars im frühen 6. Jahrhun-
dert stammt,76 sondern eine Kampfschrift aus dem Makkabäerkrieg ist, 
exakt von 164 v. Chr. Gegen diese Bibelkritik polemisiert bibelgläubig der 
Kirchenvater Hieronymus.77 Unwahrheit wäre unerhört. Unkommen-
tiert findet sich bei Luther das Wort des Wittenberger Juristen Hierony-
mus Schurff: «Wenn die Lehren des Evangeliums von der Unsterblichkeit 
der Seele und dem künftigen Leben nicht wahr wären, so wäre es die 
größte Bescheißerei unter der Sonnen.»78

69 Kol. 2,4.
70 Joh. 20,26 ff.
71 Joh. 1,6 ff.
72 Apg. 2,13.
73 Daniel 7,13.
74 Mt. 24,30; Mk. 13,26; Lk. 21,27; Offb. 1,7.
75 Euseb, HE. V 4,3.
76 Daniel 2,31 ff.
77 Hieronymus in: Corpus Christianorum, Series Latina 75 A, 771 ff.
78 Clemen 1930, 66.
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Begreifliche Kritik richtet sich gegen die Legende vom jüdischen Esels-
kult. Josephus bekämpft die Behauptung Apions, die Juden verehrten im 
Tempel einen Eselskopf.79 Dessen böswillige Erfindung ersetzt das feh-
lende Götterbild. Gemäß Tacitus hatte eine Herde Wildesel den Israeliten 
in der Wüste einen Weg zum Wasser gewiesen, daher das anstößige Kult-
bild.80 Den gleichen Vorwurf des Eselskults betrachtet Tertullian als gegen 
die Christen gerichtet und nennt Tacitus einen mendaciorum loquacissi-
mus,81 einen höchst geschwätzigen Lügner, doch ist bei ihm von Christen 
an dieser Stelle keine Rede.

d. Muslimische Skepsis

Im Mittelalter gibt es Bibel- und Überlieferungskritik bei muslimischen 
Autoren. Einwände gegen die Lebensgeschichte Jesu und die daran 
 geknüpften Wundergeschichten liefert der große Gelehrte Al-Biruni 
(† 1048). Er beschreibt die Widersprüche in den Evangelien, moniert 
Stammbaumfiktionen – auch in der arabischen Überlieferung –, notiert 
die Formen und Motive der Geschichtsfälschung und die Schwierig keiten 
beim Schreiben der Wahrheit. Als ein bekannter Lügner gefragt wurde, 
ob er jemals die Wahrheit gesagt habe, antwortete er: «Wenn ich nicht 
fürchten müßte, mir zu widersprechen und die Wahrheit zu sagen, würde 
ich mit Nein antworten.»82

Grundlegende Gedanken über Unwahrheit in historischen Aussagen 
finden sich dann bei dem Kulturphilosophen Ibn Khaldun. Seine ‹Mu-
qaddima› von 137783 beginnt mit Bemerkungen über die Vorzüglichkeit 
der Geschichtswissenschaft. Sie biete nachahmenswerte Beispiele, aber 
stehe unter dem obersten Gebot der Wahrhaftigkeit, gegen das aus be-
nennbaren Gründen und in wiederkehrenden Formen verstoßen werde. 
Ein erster Grund ist bei ihm Parteinahme für eine politische oder reli-
giöse Richtung einer bestimmten Schule oder Denkweise. Das führe 
dazu, daß falsche Behauptungen aufgestellt und dann leichtfertig über-

79 Josephus, Contra Apionem II 7.
80 Tacitus, Hist. V 3.
81 Tertullian, Apol. 16,1 ff.
82 Al-Biruni, In den Gärten der Wissenschaft, hg. G. Strohmaier, 1991, 130; 132; 149 ff.
83 Ibn Khaldun 81–110; 493.
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nommen werden. Ibn Khaldun verurteilt die Rücksichtnahme auf Höher-
gestellte und die Gunsthascherei durch unangebrachtes Lob, das gern ge-
hört und gut honoriert wird.

Zu den Ursachen für historische Unwahrheit gehört bei Ibn Khaldun 
das unkritische Vertrauen auf die Verläßlichkeit der Überlieferer. Selbst 
glaubwürdige Gewährsmänner böten zuweilen Falschmeldungen, wäh-
rend umgekehrt Nachrichten von unzuverlässigen Autoren nicht von 
vornherein zu verwerfen seien. Beim Koran sieht Ibn Khaldun gelegent-
lich durch die Finger. Daß die Kaaba, das «heilige Haus», auf Abraham 
und seinen Sohn Ismael, den Stammvater der Araber, zurückgeht, wird 
akzeptiert. Daß aber Mekka bereits von Adam gegründet sei, bezweifelt 
er.84 Der Koran ist für ihn – anders als die Bibel für Augustin – kein 
 sakrosanktes Geschichtsbuch. Das Bemühen um historische Wahrheit 
erfordere eine Beschränkung auf das Mögliche, eine Kenntnis der Geo-
graphie und Welterfahrung. Damit entfallen alle Wunder wie die Sagen 
von Alexander oder der Messingstadt aus Tausendundeine Nacht85, ob-
schon gerade das Ungewöhnliche sich leicht und rasch verbreite. Denn 
es befriedigt «die Gier der Seele nach Sensationen». Wie wahr!

Zeitlos ist ebenso die Neigung zum Übertreiben, namentlich von 
Zahlen und Größen. Ibn Khaldun referiert und kritisiert dies in der Ge-
schichtsüberlieferung der Israeliten von Moses bis Salomon, aber auch 
bei Persern und Arabern. Übertrieben wird die Größe des Volkes, der 
Umfang des beherrschten Gebietes und die Zahl der Krieger. Der Autor 
moniert zudem, wenn bedeutende Ereignisse auf vordergründige Anlässe 
zurückgeführt werden, so der Sturz der übermächtig gewordenen Fami-
lie der Barmakiden durch Harun al-Raschid auf eine Liebesgeschichte.86 
Die Lust am Fabulieren verdeckt die tieferen Ursachen der großen Vor-
gänge, den Mentalitätswandel und die Machtverschiebungen. Der 
 Historiker «läßt seine Zügel schießen und weiht seine Zunge dem fetten 
Weideland der Unwahrheit».

84 a. O. 305 f.
85 Littmann IV 208 ff.
86 Ibn Khaldun 89 ff.
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e. Neuzeitliche Fälschungsnachweise

Eine frühe Glanzleistung der Kritik an historischer Unwahrheit lieferte 
der geniale Lorenzo Valla mit seiner Kampfschrift über die unglaub-
würdige und erlogene Schenkung Constantins ‹De falso credita et emen-
tita Constantini donatione›, die dem Papsttum die historisch-rechtlich 
Grundlage für den Kirchenstaat und den Primat über die weltlichen Ge-
walten entzog.87 Die Schrift änderte nichts an den Verhältnissen, bezeugt 
aber den erwachten kritischen Geist. 

Exponent dieser Richtung war dann der hochgeehrte Flattergeist aus 
Köln Agrippa von Nettesheim, Theologe, Philosoph, Arzt und Schwarz-
künstler, mit seiner umfassenden Kritik an den Wissenschaften, seiner 
«Kapuzinerpredigt des Teufels» von 1526, in der er auch die Fehler und 
Fabeln der antiken Historiker einzeln vorführt und brandmarkt, da sie 
«bloß zu Zierrat und Belustigung den wahren Geschichten Lügen zuset-
zen … parteilich die Sachen tadeln oder defendieren und nur dasjenige 
vorbringen, was ihrem Vorhaben gutdünkt».88 Agrippas Attacke macht 
auch vor der Bibel nicht halt. Gottes Wort sei unantastbar, aber ihre 
 Autoren scheuten nicht vor Lügen zurück, so  Moses und die Propheten, 
die Evangelisten und Apostel. Omnis homo mendax.89 Der einzige wahre 
Theologe sei Jesus selbst.90

Wissenschaftliche Bibelkritik wagte zuerst der Hamburger Theologe 
und Orientalist Hermann Samuel Reimarus. Von seiner ‹Apologie oder 
Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes› (hg. G. Alexander, 
1972) wagte er 1765 den «explosiven» kritischen Teil nicht zu publizieren. 
Das riskierte Lessing 1774 bis 1778,91 aber verlor dadurch seine Zensur-
freiheit. Reimarus notiert und moniert die Wunder und Widersprüche 
der Bibel, namentlich den Auferstehungsglauben, der, wie Lessing vor-
aussah, immer wieder Vertreter finden würde.

Liebgewordene Traditionen werden verteidigt, wie aus religiösen so 

87 Setz 1976. S. u. I 3b!
88 Agrippa von Nettesheim, De incertitudine et vanitate omnium scientiarum, 1526, 

deutsch von F. Mauthner 1913, Kap. V.
89 Ps. 116,11; Römerbrief 3,4.
90 Agrippa Kap. XCIX.
91 G. E. Lessing, Gesammelte Werke IX, 1856, 94 ff.
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aus patriotischen Gründen. Moderne Muster sind der Rütlischwur und 
Wilhelm Tell, Legenden der Humanistenzeit. Seit 1740 ist bekannt, daß 
der Apfelschuß aus der nordischen Sage vom Schützen Egil stammt, be-
zeugt bei Saxo Grammaticus im 12. Jahrhundert. Die Schrift, die das 
nachwies, wurde in Altdorf vom schweizerischen Henker öffentlich ver-
brannt.92

92 F. Wolters / C. Petersen, Die Heldensagen der germanischen Frühzeit 1921 /37, 191 f.; 
Reinhardt 2013, 35.
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